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Takie małe  
miasto

	 Od	dzieciństwa	uwielbiam	studiować	mapy,	więc	
jedyne,	co	wiem	to,	że	przecinają	się	tam	drogi	krajo-
we	nr	20	i	21.	I	jeszcze	to:
	 –	Ewka	skąd	jesteś?
	 –	Z	Miastka.
	 –	Z	Miastka?
	 –	Takie	małe	miasto.	Miastko
	 –	A	gdzie	jest	Miastko?
	 –	Miastko?	Nigdzie.

	 Z	 dialogiem	 z	 filmu	 „Pułapka”	 w	 pamięci	 jadę	 
do	Miastka.	
	 Wcześniej	pytam	znajomych	czy	kiedykolwiek	byli	
w	Miastku,	czy	cokolwiek	o	nim	wiedzą?	Nic.	Czar-
na	dziura.	Nawet	nie	kojarzą,	 że	 jest	 taka	miejsco-
wość	w	województwie.	Trudno	się	dziwić.	Po	wojnie	 
przez	 rok	Miastko	 jest	w	województwie	gdańskim,	
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potem	cztery	lata	w	szczecińskim,	po	1950	w	kosza-
lińskim,	po	reformie	Gierka	w	koszalińskim,	wreszcie	
od	1999	po	nieudanej	batalii	o	województwo	środko-
wopomorskie	i	własny	powiat,	w	pomorskim.	
	 Ale	 mieszkańcy	 Trójmiasta	 tu	 nie	 przyjeżdżają.	 
Na	majówkę,	wczasy	czy	grzyby	jeżdżą	nad	Bałtyk,	 
na	Kaszuby,	w	Bory	Tucholskie.	Nielicznych	przycią-
ga	majestatyczna	bryła	zamku	krzyżackiego	w	Byto-
wie.	Dalej	nie	ma	już	po	co	jechać.
	 Zresztą	dojazd	do	Miastka	ze	stolicy	województwa	
nie	jest	łatwy.	Pociąg	tylko	przez	Słupsk.	Cztery	godziny	
z	dwiema	przesiadkami.	Jeden	bezpośredni	autobus	
o	14:35.	Trzy	godziny	jazdy.	140	kilometrów	ze	wscho-
du	 na	 zachód	województwa	 krajową	 dwudziestką.	 
Za	Kościerzyną	 robi	się	 luźniej.	Za	Bytowem	droga	
niemal	całkiem	pustoszeje.	Wiedzie	przez	pagórko-
waty	krajobraz	porośnięty	sosnowymi	lasami	i	opu-
stoszałe	malownicze	miejscowości	z	obowiązkowym	
jeziorem	w	centrum.
 
To nie Las Vegas

	 Rafała	Kopyrę,	 energicznego,	wygadanego	 czter-
dziestoparolatka,	spotykam,	meldując	się	po	przyjeź-
dzie	w	hotelu	 „Dom	pomorski”.	Pochodzi	ze	Ślaska	
Opolskiego,	ale	Miastko	go	zauroczyło	i	dziesięć	lat	
temu	kupił	tu,	za	zarobione	w	Niemczech	pieniądze,	
zrujnowany	hotel.	
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 –	Tylko	pięć	procent	moich	gości	to	turyści.	Cza-
sem	nawet	Niemcy	przyjadą.	Ale	Miastko	to	nie	Las	
Vegas	ani	park	narodowy.	Nie	ma	gór,	morza.	Tury-
ście	wystarczy	jeden	dzień,	góra	dwa.	Może	zobaczyć	
park	miejski,	przejść	się,	pooglądać,	zjeść	jedzonko	 
i	do	domu.	Lasy,	jeziorko	są	ładne,	ale	lasy	są	wszę-
dzie.	Jeziora	może	nie,	ale	to	nie	jest	nic	wyjątkowe-
go,	choć	krajobraz	piękny.

	 Mieszka	tu	między	7500	a	8000	mieszkańców.	Za-
meldowanych	jest	trochę	więcej,	prawie	jedenaście	
tysięcy,	ale	siedzą	w	dużych	miastach	i	za	granicą.	
Nie	trzeba	w	korkach	stać.	Wszędzie	jest	blisko.	Trzy-
sta	metrów	do	każdej	instytucji	łącznie	z	„Biedronką”,	
trzy	knajpki,	trzy	obiekty	noclegowe,	dom	kultury.	Ci-
sza.	Brak	pośpiechu.	Nic	się	nie	dzieje.	Mała,	spokoj-
na	mieścina.

Apteki, fryzjerzy i lumpexy 

	 Z	 hotelu	 idę	 do	 punktu	 informacji	 turystycznej.	
Pracuje	tam	Weronika,	świeżo	upieczona	absolwent-
ka	prawa.	Później	dołącza	do	nas	jej	mama	–	Bożena.
 –	Skończyłam	prawo	w	Gdańsku,	akurat	 tydzień	
temu.	Spokojne	się	nam	tutaj	żyje,	odpocząć	można,	
ale	zostać	ciężko.	Póki	nie	znajdę	pracy,	 to	 jeszcze	
jestem	 tutaj.	 Chwilowo.	 Większość	 młodych	 osób	
stąd	ucieka.	Do	Koszalina,	Słupska.	Ciężko	tu	z	pracą,	 
ze	 spełnianiem	 samego	 siebie.	 Lepiej	 spróbować	
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dalej.	Tu	nie	ma	perspektyw.	Zabytków	też	nie	ma.	
Trzy	razy	się	spaliło	miasto,	więc	nic	nie	zostało.	Po-
wiatu	nie	udało	się	uratować.	Jesteśmy	teraz	pod	By-
towem,	a	bardziej	czujemy	się	związani	z	zachodnim	
Pomorzem	 niż	 z	 Kaszubami	 i	 Gdańskiem.	 Gdańsk	
bardziej	interesuje	się	gminami	ościennymi,	a	o	nas	
zapomina.	Takie	są	uroki	 tych	małych,	spokojnych		
mieścinek.
 –	A	czy	tu	są	jeszcze	Kaszuby?
 –	Kaszuby	się	kończą	15	km	stąd,	za	Kramarzynami,	
 – To	 co	 tu	 jest	 za	 kraina	 geograficzna?	 Ziemia	
Miastkowa?	
 –	Dosłownie…	Miastecka.
Wchodzi	mama	–	Bożena.
 –		Mamo,	pan	pyta,	jak	się	w	Miastku	żyje?
 –	Nie	ma	żadnych	zakładów	większych,	wszystko	
polikwidowane.	Gdzie	była	kiedyś	Fabryka	Rękawi-
czek	i	Wyrobów	Skórzanych,	teraz	jest	„Biedronka”.	
Wielki	 duży	 zakład	 zatrudniał	 ponad	 tysiąc	 osób.	
Produkowali	 wyroby	 nieosiągalne	 na	 rynku.	 Jezu!	
Kożuchy,	 rękawice,	 płaszcze.	 Nie	 ma	 nic.	 Był	 też	
wielki	zakład	„Polam”,	gdzie	robili	żarówki,	kontakty	
wszystkie	takie	elektryczne	rzeczy.	Nie	ma.	Zamknę-
li.	Teraz	jakieś	leżaki	tam	robią.	

	 Druga	 córka	 skończyła	 bankowość,	 jest	 kierow-
nikiem	w	sklepie,	założyła	rodzinę,	dzieci	i	została.	
Każdy	jak	już	pracuje,	to	dla	rodziny	trzyma	miejsce.	
Ja	pracuje	w	sklepie	warzywnym.	W	piwnicy,	u	kogoś.	
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Kiedyś	pracowałam	w	fabryce	rękawiczek.	Teraz	trze-
ba	do	emerytury	dorobić…	Mąż	jest	kierowcą.	Tirem	
jeździ	 po	 Europie	 i	 tak	 się	 kręci.	 Bezrobocie	 duże.	
Wszystko	za	najniższą	krajową.	Miasto	starszych	lu-
dzi	–	emeryci,	dzieciaki.	Młodzi	uciekają,	wyjeżdżają	
na	studia	iv	 już	później	nie	wracają.	Apteki,	 fryzje-
rzy,	kosmetyczki	i	lumpexy.	Żeby	choć	jeden	zakład	
powstał.	Nie	ma	w	takich	mieścinach	małych	przy-
szłości,	jak	zakładów	nie	ma.	Co	tu	można	robić?	Od-
począć.	Spokojniej	jest	coraz	bardziej,	bo	ludzi	coraz	
mniej.

Park

	 W	miejskim	parku	z	fontanną	przesiadują	wszyscy:	
grzejący	się	na	słońcu	emeryci,	turyści,	 	zakochani,	
rodziny	 z	 dziećmi,	 gimnazjaliści.	 Przysiadam	 się	
na	chwilę	do	Kacpra,	Adriana,	Asi,	Dominiki	i	Julii.	 
W	 zasadzie	 są	 spod	 Miastka,	 cześć	 przyjechała	 
na	rowerach,	chodzą	tu	do	gimnazjum.	Ale	fontanna	
ich	przyciąga.	Mówią,	że	można	tu	latem	posiedzieć,	
można	pochodzić	po	Miastku	i	znów	wrócić	pod	fon-
tannę.	Podoba	im	się,	że	 jest	spokojnie.	Nie	tak	 jak	 
w	 Koszalinie,	 gdzie	 jest	 za	 duży	 tłok.	 Nie	 podoba	 
im	się	policja,	która	spisuje	za	fajki,	albo	za	nic.	
	 Mniej	 rozmowni	są	ci,	którzy	właśnie	dostali	się	 
do	liceum.	Na	pytanie	jak	im	się	żyje	w	Miastku,	od-
powiadają	na	odczep	że:	„na	gazie”	i	„na	propsie”.	Mó-
wią,	że	skatepark	by	się	przydał	albo	po	prostu	jakieś	
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miejsce,	żeby	można	było	usiąść	i	żeby	policja	nie	spi-
sywała.		A	spisują	nawet	za	stanie	przy	ławce.	Chcą	
zasłużyć	na	wyższe	stopnie.
	 Rozmowa	się	nie	klei,	bo	przeszkadzam	w	popija-
niu	wódki	pod	krzakami	Urzędu	Miasta:
 –	Żyje	się	od	weekendu	do	weekendu,	domóweczka.	
grill	jak	się	uda.	Coś	trzeba	robić	w	wakacje.	Tu	nie	ma	
nic.	Spokojna,	mała	mieścina.	Ma	pan	jeszcze	jakieś	
pytania?	Nam	się	spieszy,	bardzo	pana	przepraszamy.
Piwo	pod	kasztanem

	 Jest	po	ósmej.	Ulice	pustoszeją.	Chcę	sprawdzić,	
gdzie	wieczorem	można	 pójść	 na	 piwo.	Mijam	 re-
staurację	Romanowa	–	bardzo	elegancka.	Za	bardzo.	
Na	pierwszą	 randkę	albo	uroczystą	 rodzinną	kola-
cję	w	sam	raz.	Przy	dworcu	otwarty	 jest	 lokal	z	pi-
wem,	pizzą	i	zapiekankami.	Ale	jakoś	pusto,	ciemno,	
więc	idę	dalej	w	kierunku	budynku	stacji	kolejowej.	 
Na	murach	graffiti.	Niezłe.	Pozostałości	po	SMC	Ban-
da,	sławnych	na	cała	Polskę	grafficiarzach.	Dziś	po-
dobno	wojują	w	Poznaniu.
	 Na	peronie	między	torowiskami	stoi	czarny	opel.	
Pytam	o	ten	nietypowy	parking	siedzącego	z	browa-
rem	na	murku	krępego	chłopaka.
 –	To	dróżnika.	Tory	są	w	remoncie.	Do	Słupska	tyl-
ko	autobusy	zastępcze.

	 Piotr	mieszka	koło	Bremy.	Urodził	się	tutaj	i	przy-
jechał	na	urlop.	Do	rodziców.



Takie małe miasto 7

 –	 	Teraz	 jestem	na	zdrowotnym,	bo	mi	maszyna	
dłoń	 rozwaliła.	 Paznokieć	 zszedł,	 a	 z	 dłoni	 kawał	
mięsa	wyrwało.	Już	sześć	lat	 jestem	w	Niemczech.	
Dużo	osób	wyjeżdża	za	granicę.	Co	robić	jak	najniż-
szą	krajową	się	zarabia,	a	żyć	trzeba?	Jakby	sam	czło-
wiek	chciał	rozkręcić	biznes,	to	nie	ma	co.	Dużo	spe-
dycji	otwierają.	Najpierw	ludzie	pracowali	za	grosze,	 
a	potem	każdy	maznął	tego	i	sami	pootwierali.	Bo	co	
to	taką	spedycję	otworzyć?	Dwóch	ludzi,	komputer,	
busa	 w	 leasingu,	 potem	 następnego,	 potem	 cięża-
rówkę.	Jest	jeszcze	myjnia	samochodowa	na	Śląskiej	 
i	ta	myjnia	się	dobrze	trzyma.	Dobrze	by	było,	gdyby	
myjnia	dla	tirów	była,	bo	tiry	tu	bazy	mają.	Ja	wiem,	 
bo	w	Niemczech	pracuję	na	takiej.	Za	jeden	tir	z	na-
czepą	się	płaci	55	euro,	a	my	go	w	czterech	robimy	
w	sześć	minut,	 tylko	plandeki	nie	myjemy,	plande-
ka	 idzie	na	szczotki.	Nie	wierzy	pan?	System	swój	
mamy.	Każdy	wie,	co	ma	robić.	
	 Sześć	 lat	 temu	 na	myjni	miałem	 tysiąc	 trzysta.	
Wróciłbym	jakbym	trzy–cztery	tysiące	zarobił.	Albo	
jakbym	 uzbierał	 trochę	 grosza.	 Przede	 wszystkim	
swój	teren	dobrze	by	było	mieć.	Można	by	o	kredyt	
się	starać.	Ale	wynajmiesz,	rozkręcisz,	wypowiedzą	
umowę	i	co	wtedy?
	 Mieszkanie	na	wynajem	widziałem	ostatnio	za	dzie-
więćset	złotych.	Zwykłe,	małe	mieszkanie,	kawalerka.	
Jak	tu	przeżyć	i	opłacić	prąd	i	media?	W	Niemczech	
osiem	 euro	 na	 godzinę	 dają.	 Zarobisz	 pięćdziesiąt	
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euro	 możesz	 papierosy	 kupić,	 alkohol	 i	 jedzenia	 
na	tydzień.	A	tu	za	pięćdziesiąt	złotych	co	kupisz?
	 Ten	rząd	domów:	knajpy,	fryzjery,	sklep	–	wszystko	
należy	do	jednej	osoby.	Tam	z	tyłu	ma	wulkanizację	 
i	naprawę	samochodów.	Zaczynał	koło	kościoła	sta-
rego	jako	praktykant	na,	a	teraz	to	wszystko	jest	jego.	
Podobno	z	największej	knajpy	 to	mu	sześć	 tysięcy	 
za	wynajem	płacą,	a	lokale	tu	jeszcze	ze	trzy	są.	Taki	
biznesmen	miastecki,	co	się	cały	czas	dorabia.	Kto	
ma	dużo,	chce	mieć	więcej.
	 Gdzie	 młodzi	 mieliby	 pójść?	 Była	 dyskoteka	 
w	centrum,	to	zamknęli.	Kiedyś	co	roku	był	sylwester	 
w	parku,	teraz	już	nie.	Godzina	dwudziesta	pierwsza	
i	nikogo	na	ulicach.	Policja?	Jak	widziałem,	że	pod-
jeżdżają,	to	tylko	piwo	chowałem.	Takie	uroki	małej,	
spokojnej	mieściny.
	 Przez	Internet	w	Niemczech	poznałem	Polkę.	To-
śmy	się	pożenili	i	jakoś	żyliśmy.	Trochę	żeśmy	się	po-
pstrykali	i	potrzebujemy	czasu.	Niedługo	będziemy	
mieli	trzecią	rocznicę,	a	nasze	dziecko	skończy	sie-
dem	miesięcy.	Nie	wiem	czy	się	zejdziemy,	ale	mam	
nadzieję.	Z	babami	chujowo,	bez	bab	jeszcze	gorzej…

Kaczy Dołek

	 Zostawiam	Piotra	z	życiowymi	rozterkami.	Słońce	
zaszło.	Zbliża	się	dwudziesta	druga,	na	ulicach	 już	
całkiem	pusto.	Tylko	czterech	młodocianych	rowe-
rzystów	pędzi	całą	szerokością	Dworcowej.	Spotykam	
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ich	na	drugim	końcu	ulicy.	Dwóch	zatrzymała	policja.	
Zaczepiam	pozostałych	–	Dawida	i	Sebastiana.
 –	 Ja	 nie	 lubię	 z	 nimi	 gadać.	 Kiedyś	 kazali	 mi	
wszystko	wyjmować	z	kieszeni,	sprawdzają	czy	te-
lefony	nie	są	kradzione.	Za	czerwone	włosy	i	glany	
chcieli	zatrzymać	mojego	kolegę.	
 –		Policja	się	pluje	nawet	o	jeżdżenie	po	schodach.	 
A	za	przejście	obok	pasów	jest	stówa.
 –		Raz	się	schowałem,	a	rower	w	krzaki,	ale	zoba-
czyli	ogniki	od	fajek	i	spisali.	Za	głupiego	papierosa	
robią	sprawę	w	sadzie.

	 Po	chwili	policjanci	zgarniają	chłopaków	z	rowera-
mi	do	swojego	wozu	i	odjeżdżają.	Dawid	i	Sebastian	
też,	tyle	że	na	rowerach	bez	oświetlenia.	Tym	razem	
im	się	pofarciło.
	 Nazajutrz	rano	idę	na	komisariat	na	Kaczym	Dołku	
sprawdzić,	co	się	z	nimi	stało.	Ale	po	drodze	zaglądam	
do	Naczelnika	Urzędu	Miasta	ds.	Kultury	i	Promocji.	
Konrad	Remelski	urodził	się	w	Koszalinie.	Do	Miast-
ka	długo	miał	uraz	po	nieudanej	wyprawie	PKS–em	 
po	kurtkę	do	Fabryki	Wyrobów	Skórzanych.	Z	czasem	
polubił	Miastko,	ale	brakuje	mu	rynku	z	prawdziwego	
zdarzenia,	basenu	i	knajpek,	w	których	latem	można	
by	usiąść.	
 –	Chociaż	 jakbym	siadł	przy	piwie	z	dyrektorem	
gimnazjum	to	zaraz	by	nas	obfotografowali	–	dodaje.
 –	 Jak	 jedziemy	 z	 żoną	 do	 rodziny	 do	 Gdańska,	 
to	ona	bardzo	się	denerwuje,	że	wszystkie	pieniądze	
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idą	do	metropolii.	Na	nowe	drogi,	mosty,	hale,	stadio-
ny.	A	takie	miasteczka	jak	Miastko	są	na	krańcu.	Nic	
tu	prawie	nie	dociera.	Co	prawda	ptaki	tu	nie	zawra-
cają,	lecą	jeszcze	gdzieś	dalej.
	 Mówię	mu,	że	młodzież	skarży	się,	że	nie	ma	co	 
w	Miastku	robić.
 –	Mogą	korzystać	z	terenów	rekreacyjnych,	z	jezio-
ra	Lednik,	trenować		zapasy,	tenis	stołowy,	badmin-
ton,	grać	w	piłkę	na	orlikach.	Jest	dom	kultury	z	salą	
filmową,	kabaretem.	Czasem	koncerty	rockowe.
 –	Chcieliby	skatepark.	Jakieś	miejsce,	żeby	ich	po-
licja	nie	nękała.
 –	No	tak,	ale	mamy	zaległości	w	kanalizacji,	infra-
strukturze.	A	z	 tą	policją	chyba	nie	 jest	 tak	strasz-
nie,	 skoro	na	murach	piszą	 z	 błędem	 „Policja	nam	
dokłócza”.
 –	Idę	sprawdzić,	co	się	stało	ze	zgarniętymi	chło-
pakami.	Gdzie	jest	komisariat?
 –	Musi	pan	iść	na	Kaczy	Dołek.	Tylko	niech	pan	nie	
pisze	Kaczy	Dołek,	bo	to	niepolitycznie	–	prosi	mnie	
Remelski	–	niech	pan	napisze	plac	rekreacyjny.	
 –	Ale	na	mapie	stoi	„Kaczy	Dołek”	–	bronię	się	–	to	
neutralna	politycznie	nazwa	topograficzna.

	 Dyżurna	 policjant	 wykręca	 się,	 że	 rzecznik	 jest	 
w	Bytowie,	a	tu	nikt	nie	ma	prerogatyw,	żeby	ze	mną	
rozmawiać.	 Nic	 nie	 wskórałem,	 ale	 przynajmniej	
mogę	się	pochwalić,	że	odwiedziłem	komisariat	na	
Kaczym	 Dołku,	 czy	 precyzyjniej	 –	 obok	 Kaczego	
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Dołka.	A	Konrad	Remelski	uspokaja	mnie,	że	chłopa-
ków	tylko	spisali	i	odwieźli	do	domów.	Ot	taka	funkcja	
wychowawcza	policji	w	małej,	spokojnej	mieścinie.
Centrum
	 Paulinę	i	Mateusza	spotykam	w	samym	centrum	
Miastka,	przy	parkowej	fontannie.	
	 Paulina:	
 –	Mamy	po	22	lata.	Przyjaźnimy	się.	Mateusz	wy-
jechał	do	pracy	do	Poznania,	 ja	na	studia	do	Gdyni,	
ale	 tutaj	 jest	 nam	najlepiej.	Mateusz	mi	 zazdrości,	 
bo	właśnie	kupiłam	mieszkanie	w	Miastku	
	 Mateusz:
 –	Mi	to	w	Miastku	pasuje,	że	jest	tak	spokojnie,	nic	
się	nie	dzieje,	 tak	powoli	czas	płynie,	wszystko	się	
dłuży.	Co	tu	można	robić?	To	jest	najtrudniejsze	py-
tanie:	co	tu	w	tym	Miastku	można	robić?	Ciężko	po-
wiedzieć.	Szczerze	mówiąc,	to	tylko	pić.	W	Poznaniu	
wszędzie	biegają.	Już	tam	rok	siedzę,	ale	nosi	mnie,	
bardzo	chciałbym	wrócić.	Dobrze	tam	zarabiam,	a	tu	
jest	praca	tylko	za	najniższą	krajową,	chyba	że	ma	się	
znajomości	czy	świetny	pomysł	na	biznes.
	 P:	–	 Chcesz	 iść	 na	 pocztę	wysłać	 listy,	 dziesięć	
minut	i	listy	wysłane.	Nie	ma	kolejek.	Wszędzie	bli-
sko.	Jak	szukałam	mieszkania	to	śmiałam	się,	że	na	
wszystkich	ogłoszeniach	pisali,	że	w	centrum.	Wszę-
dzie	jest	centrum.
 –	A	gdzie	jest	centrum?
	 M:	–	Tutaj,	w	parku,	przy	fontannie.	Obok	jest	urząd,	
sąd,	poczta.	Ale	 tak	naprawdę,	gdzie	nie	pójdziesz.	
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Osiedle	jest	siedem	minut	na	pieszo	stąd,	dwie	ulice	
dalej	 i	piszą,	że	 to	centrum.	A	Miastko	w	20	minut	
można	przejść.	
	 P:	–	Najbardziej	brakuje	nam	pubu,	gdzie	można	
by	przy	piwku	posiedzieć.	Przy	dworcu	jest	niby	taki,	
najwięcej	ludzi	przychodzi	w	weekendy,	w	tygodniu	
to	nie	ma	co.	Chyba,	 że	na	pizzę	czy	kebab..	W	 ty-
godniu	to	zbieramy	się	w	ekipę,	jeździmy	autem	po	
miejscówkach	i	 fajki	palimy	Na	 jakąś	górę,	na	Kla-
ryszewo,	bo	ładny	widoczek	jest,	potem	nad	jezioro	 
i	z	miejsca	do	miejsca	gadane.	A	w	weekendy	jakiś	
grill.
	 M:	–	Tylko	policji	jest	strasznie	dużo,	stoi	się	nor-
malnie	i	jadą	10	km/h,	bo	nie	mają	co	tu	robić.	I	jak	
idzie	młodzież,	która	nic	nie	robi,	to	w	Gdańsku	cię	
nie	 zatrzymają,	 a	 tutaj	 tak.	 Nad	 jezioro	 przyszedł	
policjant,	spisał	i	potem	dwie	godziny	gadał	o	życiu	 
z	nami.	Ale	za	co	spisał?	Za	nic.	Często	spisują.	Jak	
codzienne	byś	wieczorem	tu	chodził,	to	w	tygodniu	
byś	cztery	razy	był	spisany,	jak	sam	to	może	nie,	ale	
jakbyś	stał	 z	ekipą	 to	na	pewno.	Takie	uroki	małej	
mieściny.
	 P:	–	Miastko	słynie	z	tego,	że	jest	tu	wiele	spedycji.	
Chyba	z	sześćdziesiąt.	W	latach	dziewięćdziesiątych	
powstała	 tu	pierwsza	firma	spedycyjna	 i	 jak	 ludzie	
zobaczyli,	że	można	na	tym	zarabiać	to	jedna,	druga	
firma	i	tak	się	rozkręciło.	Moja	mama	ma	spedycję,	 
a	mój	 tata	 	 usługi	 transportowe.	Niedługo	przejmę	
od	niego	firmę		–	osiem	tirów.	Mój	chłopak	ze	swoim	
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ojcem	zajmują	się	dekoracjami	okien	–	rolety,	zasło-
ny...	Dobrze	im	idzie.	Nasz	22–letni	kolega	trzy	lata	
temu	też	założył	firmę	i	projektuje	strony	interneto-
we,	grafikę,	banery.	Ja	tańczę	i	oprócz	tego,	że	u	taty	
chcę	 robić,	 chciałabym	 założyć	 szkołę	 tańca,	 żeby	
dzieciaki	nie	musiały	do	Słupska	jeździć.	Może	jakąś	
niedrogą	siłownię	też.
Czy	 nasi	 rówieśnicy	 będą	wracać?	 Nasze	 roczniki	
dopiero	kończą	studia.	A	z	wcześniejszych	to	gdzieś	
jedna	trzecia	wraca	–	do	firm	rodzinnych	lub	na	swo-
je.	Wiele	osób	nie	chce	wracać	do	Miastka,	bo	mówią,	 
że	Miastko	się	nie	rozwija.	A	jak	taka	mała	mieści-
na	ma	się	rozwijać?	Ja	zauważyłam	taką	zależność:	
jak	jest	się	młodym,	to	chce	się	uciekać	z	Miastka	do	
większego	miasta,	a	jak	się	ucieknie,	to	chcę	się	wra-
cać.	Ja	mieszkałam	trzy	lata	w	Gdańsku,	się	wysza-
lałam	i	już	mi	wystarczy.
	 –	Ale	podobno	jesteście	gatunkiem	na	wymarciu	–	
dwudziestoparolatkami	w	Miastku?
	 P:	 	 – Ludzie	 tu	 ciągną	 –	 w	 wakacje	 każdy	 jest	
wyjechany	 do	 pracy	 zagranicę	 czy	 gdzieś	 dorabia	 
na	studia.	Najczęściej	jak	są	święta,	to	jest	wtedy	peł-
no	ludzi.	Wszyscy	się	zjeżdżają	do	domu.	Najlepsze	
chwile	w	Miastku.	Mówi	się,	że	Miastko	żyje	trzy	razy	
w	roku:	na	Wielkanoc,	Wszystkich	Świętych	 i	Boże	
Narodzenie.
	 Na	 koniec	 rozmowy	 cytuję	 dialog	 o	 Miastku	 
z	„Pułapki”.
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	 P.i	M:.	–	Miastko	jest	nigdzie?	No	dobra,	ludzie	nie	
wiedzą,	gdzie	 jest	Miastko.	Jak	mówimy,	że	miesz-
kamy	w	Miastku,	to	pytają	się:	w	jakim?	Ale	dla	nas	
Miastko	jest	pośrodku.	Część	ludzi	wyjechała	do	Trój-
miasta,	cześć	do	Szczecina,	część	do	Poznania.	I	jak	
się	zjeżdżają,	to	mieszają	się	slangi	z	trzech	różnych	
miast,	ja	tu	gadam	po	swojemu,	ktoś	z	Poznania	ina-
czej,	 a	 chłopaki	 ze	Szczecina	po	 swojemu.	 I	wszy-
scy	się	dogadujemy.	Tak	naprawdę	wszędzie	mamy	
znajomych	 i	wszędzie	mamy	 gdzie	 się	 zatrzymać.	
I	 to	 jest	wielka	zaleta,	że	 jest	się	pośrodku.	Między	
Poznaniem,	Trójmiastem	i	Szczecinem.	Ponad	sto	ki-
lometrów	do	trzech	wielkich	aglomeracji.	A	my	jeste-
śmy		po	środku.	W	centrum.	I	mamy	tu	wszystko,	cze-
go	nam	potrzeba.	Rodzinę,	znajomych	i	przyszłość.	
Wracamy,	bo	tu	nam	jest	najlepiej.	Lubimy	Miastko.	
To	nasza	mała,	spokojna	mieścina.


